Hvor lenge lyser vi?

"Hvor lenge lyser vi?” — er tittelen Torill Ngst har gitt sin siste utstilling. Det hun viser er en
fotobasert installasjon. Betrakteren inviteres inn i et sparsomt belyst og intimt lite rom.
Dette dunkle kammeret framkaller i seg selv assosiasjoner til fotografisk bildeteknologi. Det
kan minne om et camera obscura, stedet der fotografiske bilder kommer til syne —ved at
lyset utenfra, i Igpet av et gyeblikk, slippes inn gjennom et lite hull i en av veggene. Camera
obscura var opprinnelig et mekanisk hjelpemiddel til tegning, som har veert i bruk siden
renessansen. Men det kom altsa til 3 spille en avgjgrende rolle i utviklingen av fotografiet.
For med de vakre, virkelighetsnaere bildene som kom til syne i apparatet, kom ogsa lysten til
a fa bildene til 3 feste seg, og gj@re det flyktige bildet til noe bestandig.

| sitt m@rke kammer har Ngst installert en serie fotografiske kvinneportretter i
hode/bryst-utsnitt. Disse er alle fotografert i mgrke, men lyssatt ved en usynlig lyskilde
bakfra. P4 den maten straler kvinnene mot betrakteren i skarpt opplyst silhuett, mens deres
ansikter og individuelle trekk knapt er synlige. Det reverserer pa et vis den tradisjonelle
blikk- og maktrelasjonen i gallerirommet. For her er det betrakteren som blir betraktet — av
majestetisk opplyste kvinner med skjulte ansikter. Det er bare om en gir dem og
bildeopplevelsen tid, ved a la gynene vende seg til mgrket i utstillingsrommet, at
ansiktstrekk og uttrykk gradvis kommer til syne. Fgrst da kan blikk mgte blikk.

Men samtidig er glgden fra kvinnene noe som er i ferd med & svinne hen. Og hvor
lenge far de sterke kvinnene strale — spgr altsa Ngst. Fotografi er fikserte gyeblikk, og
vemodet over det ugjenkallelig tapte i tapte gyeblikk er et tema som har gjennomsyret
litteraturen om fotografiske bilder. | Roland Barthes bok Camera Lucida, som er en veritabel
kjeerlighetserklaering til fotografiet, leter han nettopp etter et fotografi som kan vise ham
sannheten om og utstralingen til den kvinnen han elsket, hans nylige avdgde mor. Og han
hyller fotografiets evne til 3 gjgre nettopp dette — fange inn sannheten om et menneske i
form av et talende gyeblikk. Han er ogsa opptatt av det brutale ved at bade de fotografiske
gyeblikkene og menneskelivene som de reflekterer, tar slutt. Ethvert fotografi er en
katastrofe fordi den varsler om dgden, skriver han.

Mellom kvinneportrettene, i sentrum av utstillingsrommet, har Ngst plassert en
kvisthaug. Den ligger der, klar til & antennes. Likevel er det en markert avstand mellom det
som kunne ha blitt et bal, og glgden og styrken fra kvinnene som er i ferd med a ebbe ut. Slik

synes utstillingen a tematisere det uforlgste potensiale i mange kvinneliv — og de altfor



begrensete tids — og sosiale rammer som gir rom for at kvinner kan fa strale. Men balet
baerer ogsa med seg henvisninger til en brutal side av kvinnehistorien — og til de sterke
maktpolitiske barrierene kvinner har mgtt og fremdeles mgter i kamp for frihet og
selvutfoldelse. John Berger har skrevet at fotografiet har kraft til a stille seg i opposisjon til
historien ved at det gir rom for & bekrefte vanlige menneskers subjektive erfaringer — slike
som moderniteten, vitenskapen og den industrielle kapitalismen har gjort sa mye for a
gdelegge. Torill Ngst Igfter i sin utstilling fram en side ved kvinners erfaringer og virkelighet
som ofte blir ignorert og utelatt i de store historiefortellingene. Og hun gjgr det pa en mate
som utnytter fotografiets spesielle evne til ikke bare snakke om fortid, men ogsa til a utstrale

skjpnnhet og til & se potensiale og muligheter i samtid og framtid.
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